Les Septs Peurs s'apparente autant à un roman d'aventure qu'à un essai introspectif très dense. Ce savoureux mélange tient le lecteur en haleine jusqu'à la dernière page. Laurent Marechaux n’est connu de personne quand il se lance dans ce récit quasi autobiographique qui sera publié au Dilettante en 2005, gage de qualité ultime pour un premier roman. Depuis, Laurent Marechaux a persévéré avec bonheur dans la veine aventurière avec Le fils du Dragon et Bijoux de famille. En 2009 il a fait paraître un ouvrage magnifique sur les hors-la-loi chez Artaud, accompagné de photos et de biographies succintes ("Hors-la loi, -Anarchiste, illégalistes as de la gâchette...ils ont choisi la liberté"). Il contribue aussi régulièrement à l'excellente et très contemporaine revue XXI.

Pour les sept peurs, Laurent Marechaux ne recule devant rien, il narre avec talent les aventures parfois héroïques, souvent désastreuses d'un Candide moderne. Ce dernier, Babour, a toujours l'air étonné lui-même de ce qu'il vit, il se place en spectateur de son être au monde, créant ainsi un décalage comique et plein d'humilité. Les différentes épreuves qu'il traverse sont mêlées au fur et à mesure du récit de façon à donner toute sa consistance au héros.

Tel Candide qui reçoit quatre mille coups de bâton à peine s'aventure t-'il dans le vaste monde, Babour connaîtra le bagne. Motif de l'arrestation: il a simplement déposé une gerbe de fleurs sur la tombe d'un héros de la résistance communiste à l'aube des années 70. De cette période politique qui ne porte de rouge que le nom, Babour dira: "Nous étions puritains, machos et pressés". Le dissident s'immole par le feu, Babour l'admire et se heurte à l'intolérance et l'hypocrisie sociale. Il connaît ainsi la faim et le froid, échappe de justesse à la mort, se retrouve sur un navire qui connaît moult tempêtes et manque de se noyer. Séparé dès l'accroche du roman de son amoureuse Valérie tel Candide de Cunégonde, Babour se donne comme mot d'ordre de faire face aux événements aussi dramatiques soient-ils.

Successivement Torero, prisonnier, homme d'affaire, homme des bois dans les Appalaches, il se retrouve presque aussitôt militant auprès des Moudjahidin luttant contre les attaques soviétiques. De ses années Moudjahidin (de loin les plus prenantes, même si l'ensemble des aventures se lit comme on dévore un excellent gâteau), Babour gardera en mémoire la peur. Sous couvert d'aide humanitaire, assoiffé de défendre les opprimés, il compte rejoindre les rangs de la résistance. Il passe la frontière pakistanaise et se procure le parfait attirail de l'apprenti militant. Il emporte dans ses bagages "Les sept piliers de la sagesse" de Lawrence d'Arabie comme une conjuration à la guerre. "Comme tant d'autres je rêvais d'incarner le Lawrence d'Arabie afghan, les barbes grises me proposaient de jouer les Lord Jim". Heureusement notre héros déchu garde le sens de la dérision, et même s’il ne s’embarque jamais sur une barque vers l'Eldorado candidien, il empreinte à ce dernier une définition de l'optimisme, ne se laissant jamais totalement démonter : "La rage de soutenir que tout va bien quand on est mal".

Après les années Moudjahidin (le roman est partagé en sept chapitres, sept moments de la vie de Babour où il se trouve confronté à la peur viscérale de mourir), Babour résume ce que lui ont appris toutes ses aventures: le goût du risque, ne jamais baisser les bras, pratiquer le vol à main armé ou vêtir le costume de l'homme d'affaire, la force de la meute, la fraternité du combat et la rage de vaincre. Le parfait tableau d'un homme moderne idéal.

Il tente alors de rassembler tous ces atouts dans la vie moderne et occidentale en devenant directeur d'une entreprise de communication. En vain. Notre héros au travail n'entérine pas les objectifs qu'il s'était fixés, il se poudre le nez et abuse des affres de la vie nocturne jusqu'au moment où tout s'écroule. En quelques paragraphes bien sentis sur le monde de la pub, Laurent Marechaux nous exempt de lire Beigbeder...

Babour ne sait plus à quelle grande cause sacrifier les vies qui lui restent. Il se laisse dépasser par la quête d'une nouvelle aventure et prend sa place sur un navire transportant de la drogue plus ou moins à son insu. 

La construction du roman prend tout son sens, retour aux premières pages premiers paragraphes, mais là je vous laisse le plaisir d'en découvrir la teneur, passionnante et entêtante.  Laurent Marechaux, pour un premier coup d'essai tient haut la barre et pique la curiosité du lecteur avec talent, tout simplement.

Si vous ne connaissez pas le nom de Giovanni Arpino peut-être aurez vous vu au cinéma "Anima Persa" (1977), réalisé par Dino Risi avec comme acteur principal Vittorio Gassman. Quoique librement adapté du roman éponyme d'Arpino, le film peine à retranscrire l'intensité du récit et la richesse d'une écriture singulière.

L'intrigue d' "Une âme perdue" (1967) se joue à Turin. Dans une vieille demeure familiale, par un écrasant mois de juillet, le jeune Tino, orphelin et provincial, vient séjourner chez son oncle et sa tante pour passer ses épreuves à la maturité, soit les épreuves du baccalauréat en italien. Le jeu de mot est un peu court, mais après vérification il ne vient pas de la traduction. Arpino l'a exprimé ainsi, un effet stylistique assez lourd quand on sait qu'il s'agit classiquement d'un roman d'apprentissage illustrant non moins classiquement le passage de l'enfance crédule à la lucidité assommante que la vie adulte réserve à l'adolescent. Tino correspond d'ailleurs assez bien à l'idée que l'on se fait du caractère un peu insignifiant et blême sur lequel l'environnement et les événements auront une prise totale et définitive. Mais écartés ces quelques lieux communs, la lecture devient rapidement plus attrayante et surpasse allègrement les vices tant de forme que de fond.

Nous sommes dans les années soixantes dans un milieu relativement bourgeois. Quatre personnages se partagent la vedette, l'Etudiant, le Professeur, l'Ingénieur et le Duc. Et secondairement deux femmes. La tante et la bonne qui essaient de s'imposer, en creux et sans grande influence sur l'histoire, si ce n'est d'une façon très discrète à la façon d'un oeil observateur et innocent. Notons surtout l'importance de la ville, cette mère nourricière qui recrache en ses faubourgs les hommes titubant d'un vice à l'autre. Turin, sorte de Lucifer personnifiée vautrée dans l'inavouable et la dissolution. 

Le style nous offre ici une place de choix pour assister au spectacle de l'infamie. De "barreaux tordus, verdâtres et délavés" au souffle humide du fleuve charriant "une puanteur souterraine d'ordures et de moississures" jusqu'au fleuve qui coule "entre les festons des arbres fondus en ombres charbonneuses que veinaient ici et là des jaunes et des gris moribonds", le décor est planté. L'attention apportée à la ville par Arpino évoque la Venise de Thomas Mann ou encore le Trieste de Daniele Del  Giudice dans son génialissime Stade de Wimbledon.

Mais si le dédale des ruelles, tel une toile d'araignée, oppresse et donne à pressentir la nuit de l'âme (celle du titre et toutes les autres), il faudra emprunter l'escalier en colimaçon menant sous les toits de la vieille demeure, dans l'antre du Professeur, pour mesurer la noirceur du récit. Là se donne chaque jour une valse macabre, au moment où l'Ingénieur vient prendre soin de son frère malade, revenu d'Afrique des années auparavant et en proie à des symptômes absolument terrifiants.

Seuls ces quelques mots tirés des "Pensées" de Giacomo Léopardi pourraient nous inviter à réfléchir au drame qui se prépare sous nos yeux impuissants :" Ce lieu commun, que la vie est une pièce de théâtre, se vérifie surtout en ceci que les hommes s'évertuent sans cesse à parler d'une façon et à agir d'une autre...". Convaincu d'avoir compris qui était qui lors de son arrivée à Turin, le jeune Tino ira de découvertes machiavéliques en prises de conscience hallucinantes sur l'identité véritable de sa famille et de ses origines. Dans un premier temps on se dit que le jeune homme est simplement apeuré d'avoir à réviser ses examens dans cette demeure cernée par la folie. Puis il paraît un peu dérouté face à la trouble relation qu'entretient son oncle avec le Duc. Une amitié loyale mâtinée d'homosexualité latente ou quasi explicite quand le second dit au premier, après une longue nuit passée dans les tripots à jouer l'héritage familiale : " J'aurais bien besoin d'aller voir un médecin, des années à te supporter et à me disputer avec toi", et de cligner de l'oeil et sourire à cette simple affirmation. Plus loin le Duc explique à Tino: "Nous appartenons à une autre race. Nous sommes différents. Peut-être pires, en tous cas différents". On se dit que le tour est joué, que c'était ça ce grand secret des familles, rien là de bien étrange ni de déjà lu ou vu. Un vague roman d'apprentissage en quelque sorte. 

Mais rien n'est dit en vérité, le dénouement est d'une toute autre mesure, inattendu et sans retour. Un final des plus réussi.
Mieux construit qu'un banal roman policier ou horrifique, le roman ouvre une nouvelle voie, flirtant avec la littérature de genre sans se prononcer jamais. Et le balancier incessant entre stupeur et délectation que nous impose magistralement Giovanni Arpino fait toute la grandeur d' "Une âme perdue", sans compter sur le charme désuet mais plein d'une nostalgie douce amer pour le Turin des années soixante, distillé au fil des pages sans qu'à aucun moment le récit ne tombe dans la mièvrerie ou le "c'était mieux avant". Un vrai roman par un auteur trop peu connu en France et dont on attend avec impatience la publication posthume des oeuvres complètes.